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<이 땅에 태어나서>,  어떤 책인가? 

청소년과 대학생,  온 국민의 필독서

마 1998년 6월 16일, 오전이었을 것이다. 

나는 텔레비전 화면으로 현대그룹의 아

산(峨山) 정주영 명예회장이 소 500마리를 트럭에 

나눠 싣고 판문점을 통해 북한으로 떠나는 것을 보

았다. 아산은 2차에 걸쳐 소를 보낼 것인데 천 마리

로 끝을 지우지 않고 구백구십아홉 마리나 일천한 

마리를 보내겠다고 말했다. 아귀를 맞추면 ‘끝’이란 

느낌이 들기 때문에 피하는 것이라고 했다.

이맘 때 남북관계는 1994년 김일성 주석의 사망

으로 분단 이후 처음으로 예정되었던 김영삼 대통

령과 김일성의 정상회담이 무산된 뒤였다. 1997년

은 북한의 고난의 행군이 절정으로 치달아 기근으

로 사망자가 속출한다는 보도가 나오던 때였다.

북한 땅인 강원도 통천이 고향이며, 그곳에 친인

척을 둔 아산. 무엇보다 그는 세계의 정황을 읽고 느

끼는 천부적인 능력을 타고난 사람이 아니던가. 

아산이 건강한 소를 몰고 북한으로 가는 이유는 

아주 간단했다. 금강산 가까운 통천이 고향인 그는 

아버지가 소를 판 돈을 훔쳐 가출했고, 결국 세계적

인 기업 ‘현대’를 키운 씨앗 하나가 ‘소 판 돈’이어서 그는 빚을 갚겠다는 것이었다. 그날 아침 

방송 화면을 보면서 나는 나도 모르게 울었다. 그저 하염없이 눈물이 흘러내렸던 기억이 또렷

하게 난다.

이 세상을 살아가는 모든 생명에게 필요한 것 중 가장 으뜸은 물론 ‘사랑’이다. 그가 그날 그

렇게 중절모를 쓰고 소를 몰고 떠나던 모습은, 소설가인 내겐 ‘사랑’의 전형(典型)이었으며, 

사랑에 대한 말이나 글이 아니라 실천이었기 때문이다.  

‘이 땅에 태어나서’라는 제목의 이 책은 한마디로 ‘정주영식 사랑의 교과서’라고 할 수 있

다. 그는 어린 날부터 목표를 정하고 움직이는 데 보통 사람과 다른 점이 있었다. 어떤 목표를 

정할 때, 그것이 처음엔 하나의 둥근 원일지라도 결국엔 파장이 전 지구적으로 퍼진다는 것이

다. 그는 고향에 소 한 마리의 빚을 갚는 것이었지만, 경제적 난국에 휩싸인 북한을 돕는 것은 

물론 우리의 자랑인 명산(名山) 금강산을 개발해서 세계적인 관광지로 만들고 분단민족의 상

호 긴장도 풀게 하려는 여러 가지 포석들을 두고 있었다. (뒤페이지에 계속)

아

이경자 작가는 <이 땅에 태어나서>가 “한번뿐인 인생을 어떻게 살

아야 할지 고민과 해답을 던져주고, 삶에 대한 태도를 점검하게 

하는 책”이라면서 “청소년과 대학생, 그리고 온 국민의 필독서”라

고 강조했다.
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아

그리고 또 하나의 특징은, 일을 시작할 때 아산은 자기 혼자를 위해 하지 않았다. 자신과 가

족을 넘어 이웃을, 이웃을 넘어 공동체를, 공동체를 넘어 민족을 생각했고 인류를 염두에 뒀

다. 그는 어린 날, 돈을 벌어 잘 살기를 바랐지만 그의 평생 행로를 보면 돈이 목표가 아니라 늘 

돈을 만들어내는 ‘일’에 신명을 다 바쳤다. 그는 스스로 말하길 “돈이 목표였다면 중소기업을 

하는 것에 머물렀을 것”이라고 했다. 

산은 1989년 1월 북한으로 가 금강산 공동개발 의정서를 제시했다. 그때 고향 통천

을 찾았는데 6.25로 마을의 집들이 다 변했지만, 어릴 때 있던 감나무 다섯 그루는 

그대로였다. 수십 년 나이를 먹은, 감나무가 있는 집. 그는 고향을 떠나던 날 작은어머니께 와

이셔츠 한 벌을 내주면서 말했다. 

 “깨끗하게 빨아서 저기 걸어둬요. 다음에 와서 입게.”

그가 다시 그 와이셔츠를 입었을까?

아산은 평생을 살아오면서 한 가지 분명한 것을 터득했다. “인생이란 시련의 연속이며, 연

속되는 시련과 싸우면서 그것을 극복해 나가는 과정이 우리의 삶”이라는 것. 그는 운이 좋을 

땐 그 운을 받아 열심히 일을 성공시켰고, 운이 안 좋을 땐 비관하거나 좌절하지 않고 ‘공부’를 

했다. 그의 공부는 성찰과 반성과 연구였다.

“인간의 정신력이라는 것은 계량할 수 없는 무한한 힘을 가진 것이며, 모든 일의 성패가, 국

가의 흥망이 결국은 그 집단을 이루는 사람들의 정신력에 의해 좌우된다는 것을 나는 조선소

를 지으면서 절절하게 느꼈다.”

아산은 세간에서 ‘불도저’라는 별명으로도 불렸다. 그는 그 별명이 의미하는 모멸도 잘 알

고 있었다. “내가 학식이 없는 사람인 것은 분명하다. 그러나 학문이 없다고 해서 생각도 머리

도 지혜도 없는 것은 아니다. 한 인간이 가진 자질과 능력에 대한 평가를 학교에서 배운 학식

과 부피나 깊이로만 내린다는 것은 크나큰 오류이다”라면서 이런 말들을 덧붙였다.

“사람이 지식으로 올바른 앎에 이르자면, 사물에 직접 부딪혀 그 속에 있는 가치를 배워야 

한다.”

“고정관념의 노예가 되어 있으면 순간순간의 적응력이 우둔해질 수밖에 없다. 교과서적인 

사고방식이 곧 고정관념이며 그것이 우리를 바보로 만드는 함정이다.”

“나는 내 불도저에 생각하고 계산하고 예측하는, 성능이 그다지 나쁘지 않은 머리라는 것

을 달고 남보다 훨씬 더 많이, 더 열심히 생각하고, 궁리하고, 노력하면서 밀어붙였다.” 

성실과 신용을 좌우명으로 삼아 일하는 보람 하나로 평생을 살았으며, 그것이 재미있어 일

에 파묻혔던 아산. 

“무슨 일이든 할 수 있다고 생각하는 사람이 해내는 법, 안전선 안에 있다고 반드시 안전한 

건 아니다.” 

아산이 우리에게 들려주는 통찰이다.     글 이경자  소설가

※ 이경자 : 1948년 강원도 양양 출생. <건너편 섬> <세 번째 집> <순이> <빨래터> <절반의 실패> 등 출간. 

한국작가회의 이사장 역임. 현재 서울문화재단 이사장. 가톨릭문학상, 불교문학상, 올해의여성상, 고정희

상 등 수상.  


